第十四章：他的拖鞋，她的秘密
五步。
他算好了。
她站在那盏夜灯旁边看了一会儿。灯光照着她的帆布鞋，把鞋面上的白色染成了一种温暖的乳黄色。
她没有问他。
就像他没有问她那双拖鞋一样。
有些事情不需要被说出来。
它们安安静静地存在着就好了。像两个人往同一个存钱罐里各投了一枚硬币——没有约定，没有仪式，只是在路过的时候随手放进去。
硬币在罐子里叮当响了一声。
然后安静了。
但重量留下了。
***
搬进来的第二十八天，发生了一件打破了他们之间“默契沉默“的事。
那天晚上十一点多，林念夏被一个声音吵醒了。
不是闹钟——十一点不会有闹钟。也不是外面的噪音——二十三楼很安静。
是咳嗽声。
从隔壁房间传来的。
她竖起耳朵听了一会儿。咳嗽声不密——每隔一两分钟一声，低低的、闷闷的，像是刻意压着嗓子不让声音传出来。
但她听到了。
她躺了大概五分钟。咳嗽声没有停。
她掀开被子，穿上拖鞋，走出房间。
走廊上那盏小夜灯亮了——感应到了她。
她走到他的房间门口。门关着。门缝下面透着一线微弱的光——大概是手机屏幕的光。
她犹豫了一下，抬手敲了两下。
“……谁？“里面的声音有一点沙。
“我。“她说，“你没事吧？“
安静了两秒。
“没事。吵到你了？“
“你在咳嗽。“
“有一点。不严重。“
她站在门口，想了想。
“你开门。“
又安静了两秒。然后门锁转动的声音。门开了一条缝。
他站在门后面。穿着睡衣——灰色的T恤和棉裤。头发有点乱，大概是在床上翻了一阵。没戴眼镜，眯着眼看她。
她伸出手，贴上了他的额头。
手掌碰到他皮肤的瞬间，她感觉到了——比正常体温高一点。不是很烫，但明显偏热。
“你发烧了。“她说。
“低烧。大概三十七度二。“
“你量过了？“
“体感估计。“
“你用体感估计自己的体温？“
“误差在正负零点三度以内。“
她瞪着他：“你是医生还是温度计？“
他没有回答这个问题。大概是因为从某种角度来说他确实两个都是。
“你有退烧药吗？“
“卫生间镜柜里有布洛芬。但三十七度二不需要吃药。多喝水就行。“
“你喝了吗？“
“……还没。“
“你发着烧、咳嗽、半夜十一点——然后你躺在床上没喝水？“
“我正准备起来倒——“
“你别动。“她转身走向厨房。
她烧了一壶水，找到了蜂蜜罐——那是她搬进来以后买的。冲了一杯蜂蜜水，用手试了一下温度——大概四十度。不烫嘴，但能暖身。
她端着杯子走回他的房间门口。
他还站在那里。
“坐到床上去。“她把杯子递给他。
他接过去，乖乖地坐回了床边。
她看了一眼他的房间——跟她第一次参观时没什么两样。灰色的床品，白色的墙面，床头柜上放着一副眼镜和一本翻开的医学期刊。整洁到了极致——连被子被翻开以后的褶皱都是对称的。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）